眼鏡

眼鏡壞了，在睡覺時不慎隨意將其置於床上，而被翻滾的自己壓壞了。

當我醒來看見扭曲斷裂的眼鏡時，心中並不感到驚慌。

這副眼鏡是三個月前在一間連鎖的時髦眼鏡行所配，因舊的眼鏡鏡片嚴重磨損，刮痕一道道像是眼球上黏了白色的細毛，又像是睡醒時沾黏在睫毛上的分泌物，不但影響視覺，連帶心理上也總覺得可憎又不適。鏡架上的紅漆斑斑駁駁，連裝扮主人的功能都不剩。

與女友在西門町閒逛時，我看見那間時髦的眼鏡行，用剛領到的微薄薪水替自己配了這副新的眼鏡。

印象中店員曾說過若有損壞，任何分店皆可免費維修。

那天我正好打算搭車南下楠梓去找即將畢業的女友，在台北車站就有時髦眼鏡行的分店，可以順便去修理眼鏡。我心裡如此盤算，一面將已經無法使用的眼鏡拿在手中端詳。鍍銅的鏡架細細長長，閃耀著淺緋色的光澤，看起來就無法讓人聯想到堅固，圓型的鏡片則讓它有著濃濃的復古味，可以說我就是因此而挑中它，擁有這樣的眼鏡理應得嚴謹的愛惜愛護才對，然而此刻右側的鏡腳（鉤在耳上，可折疊的部位）從鏡框旁完全斷裂，一塊薄薄的銅片就這麼連著鏡腳從框上撕下來。我像個玩拼圖的孩子一樣，將連著鏡腳的銅片緊緊貼合在斷裂處，確定沒有任何部件在壓損的過程中遺落在床上。

我戴上隱形眼鏡，將殘廢的眼鏡收好，並抄起兩天前因路況不熟違規左轉而吃上的罰單動身出發。

「從這邊斷開，不能修了哦。」在我被人潮推擠著，終於來到時髦眼鏡行的之後，得到的是這樣的答覆。接待的店員看出我臉上的窘迫，補上一句，「不過可以幫你折一千元換一副新的，有需要嗎？」，接下來店員口中到底說了些什麼，我已經完全沒有印象。當時我走出店外，站在人潮湍急的車站中默默思考著該如何下這個決定。

我沒有帶多少錢出門，戶頭也早就見底，現在所有的開銷都是由單親的母親所提供。近日因病反覆就醫已經花了不少錢，就在我省吃儉用之際又被開了一筆罰單，而現在儘管店員給我一千元的折價，換一副新的眼鏡仍然需要一千五百元，是一筆不小的開支。眼前的人潮一批一批的來回更迭，只有我的時間被思緒絆住。我開始感到悔恨，但不知究竟是恨自己不該明知故犯地不愛惜脆弱的眼鏡，還是恨自己在經濟拮据的情況下仍任性地出遊多一些。

連鎖的眼鏡行在面對難以維修的商品時的態度是如何呢？我揣測著，在這種情況下多半是推銷新的眼鏡而不是嘗試維修吧？我必須承認我並沒有很信任近年來異軍突起的新銳品牌在維修上的經驗。楠梓站前的建楠路街上有不少眼鏡行，其中不乏營業多年的老店。也許其中有經驗老到的師傅擁有能夠修復的技術也說不定，我抱著這樣的想法走在大路上，尋找著路旁兩側有無符合印象中老派眼鏡行形象的店家。

在建楠路的尾端，有間髒髒舊舊，看似開業許久的眼鏡行。我推開玻璃門，在擺滿了眼鏡的櫥窗後沒有半個人，直到我出聲呼喚，臃腫的老闆娘才頂著一頭紅棕色的捲髮，戴著厚厚的眼睛，踉蹌地走了出來。她拿起我那欲修的復古眼鏡，隨意地檢視一番，「這需要焊接哦，我們這裡沒有在承接這個。」她低著頭，僅將眼珠向上翻轉看我一眼，這麼說道。

「那能告訴我這附近哪裡有在焊接眼鏡嗎？」整個楠梓這麼多眼鏡行，身為同業應該會知道吧？

「最近大家都不修了，都直接買新的。」她沒回答我。

我心裡的緊張沒有因為這次挫折而升高，焊接眼鏡也許已經不常見，但一定還是有能夠接受我的委託的店家存在。讓我感到不安的是時髦眼鏡行的店員的話：「從這邊斷開，不能修了哦。」，會不會他說的是真的呢？僅僅只買三個月的眼鏡就這樣壞了，沒了？

我走過一間間的連鎖眼鏡行，過門而不入，我知道他們會給我什麼樣的答覆。

建楠路寬得讓人難以置信，這是身為台北人的我踏上這條路的第一印象，這裡應該就是楠梓最熱鬧的地方，兩旁餐飲速食林立，髮廊、飲料店充斥著。每到周日，夜市在巷子裡長了出來，高雄各地的小吃攤都出現在枝節的巷內。最讓我印象深刻的是短短一條路上，竟然有著超過十間的眼鏡行。原本這是令我感到發笑的事情，現在卻給了我無限希望。

黯淡的褐色招牌吸引了我的目光，上頭的「五十年老店」訴說著半世紀的經驗，我懷抱著無比的希望踏入了這間老店。店內兩旁掛滿了造型老舊的時鐘，昏暗的日光燈好像已經快到壽命期限，吃力地逼出僅剩的微光照著坐在工作台前的老師傅。身材矮小的老師傅看到我進門，從板凳上跳下來招呼。他的頭髮班白，臉上佈滿皺紋，厚重的老花眼鏡上夾著專門維修鐘錶的單眼放大鏡，顯得十分專業。我表明來意，他接過眼鏡的殘骸，慎重地握在手中，用那副專業的放大鏡仔細端詳了好一陣子，那張和善的老臉漸漸凝重，原本就布滿皺紋的額頭因眉頭緊蹙而更加乾枯。

「我沒有這種技術，需要幫你送到工廠給技師看看，」老人給了一個不肯定的答覆，「不保證能修好。」

我連忙答應，有著一絲希望的答案已經比最壞的情況好多了，若連半世紀的經驗都無法拯救我，那我還能指望誰呢？老人說過兩天再來取件，我留下了名字與電話。

兩天後，我帶著忐忑的心情再度踏進這間五十年老店，店內還是一樣昏暗，老人發現我的身影，放下手邊的工作，抬起頭，給了我一抹高深莫測的微笑。